毕文谦再叹了一口气:“也许在多数人眼里,流行音乐嘛,无论看作阳春白雪,还是视为下里巴人,都会把它划在艺术的范畴。这并不算错。但他们却没有想过,这样一个理论上能够和每一个人产生交集的行业,怎么可能是一座空中楼阁?”
“就像是我们之前说过也见识过的,开一个唱片公司,会涉及到多少环节,会涉及到多少科技产品?申城唱片公司里,最先进的器材,往往是从外国引进的,我们并不具备批量自产的能力。为什么香港来的水货磁带会比我们自己卖的贵?除了物以稀为贵的因素,还有那磁带的质量的确很好的事实。这还只是磁带,其他环节,比如录音设备,隔音设备等等唱片制作中的物质条件,哪一样不是工业生产的一环?”
“我倒是很希望我们中国现在就有了世界上最好的流行音乐生产相关的技术,可是很显然,那是不可能的——流行音乐属于文化产业,和那些国计民生涉及的衣、食、住、行、医疗、国防、教育……太多的行业相比,音乐既不基础,也谈不上生死攸关。在基础行业追上来之前,强求国家在流行音乐上不切实际地投入,那是不负责任的误国行为。”
“可是,我喜欢这个行业。我更深信文化产业对一个国家具有极其重要的意义。新中国建立之初,部队里的文工团就具有文化教导的意义,那时候军队里的战士,普遍文化程度不高,部队里流行的音乐,具有明显的时代特征。那么,改革开放的现在,当眼光面向全社会时,这个时代的流行音乐显然也应该有自己时代的特征,从事这个行业的人,也应该拥有具体的时代意义的思考。如果从业者对自己身处的时代没有深入的了解,找不到方向,没有自己的精气神,那他怎么可能写出唱出脍炙人口,并且代代相传的歌曲来?如果一个国家的流行音乐在一个时代都是如此,人民在这一块儿的需求,自然会被外人占领,流行音乐的说法,也会被外人潜移默化。什么歌是好的,什么歌不好,一首歌成功的标准是什么,一个歌手的成就的依据是什么,甚至流行音乐的价值怎么定义,都有可能不由自主。”
“你不喜欢唱那些情歌小调,自然也会有喜欢听情歌的人;你喜欢听罗大右的歌,自然也会有人不那么感冒。这是很平常的事情,一样米养百样人,喜好有所不同,才会有百家争鸣,才会有百花齐放。可如果有一天,我们耳中的流行音乐被情歌所充斥,那些卖得起价钱的,有人愿意去宣传的,只剩下那种你始乱终弃、我伤心欲绝的情歌这一类了,并且,人民在潜意识中接受了这样的现实……徒弟,你会怎么办?”
毕文谦一席话说完,细细看着黎华,却见她的脸渐渐发白。
“我决不许有那样的一天!”
“所以,我本只想投身音乐,却不得不考虑这一切。”毕文谦手指向电视台的方向,“所以,我想方设法谋求早日成名。”
逆着自行车潮,他伸手拉住黎华悬在半空的拳头,一步步前行。
到了电视台门口,黎华忽然抽回了手,定定看着毕文谦,双手按在他肩上:“今天,你一定会唱好的。”
“你会在现场看着我,对吧?”毕文谦笑了笑,“也许,当我在观众席上发现你时,会顺便发现万鹏?”
“那几乎是一定的。”黎华无可奈何地笑,“所以你一定要唱好,我才能理直气壮地叫他安静。”
“为师满足你的愿望。”
毕文谦哈哈地笑,大步踏上入口的台阶。