第一百七十六章 第二盘磁带

复一日地练习和揣摩，甚至缠着已经结婚的李灵玉问了不少，终归还是没有朝毕文谦开口。

    最让毕文谦担心的艾静没有出问题，不代表没有问题——他之所以决定把一首歌分成ab两面，分别推出男版和女版，并不是为了突出自己唱功好，而是延续着自己推出《每周一新歌》这个节目的初衷之一：潜移默化地让人们明白，编曲的重要性。

    相同的词曲，通过不同的演唱方式以及不同的编曲风格，完全可以唱出两种完全迥异却又各自成立的结果来。

    这就意味着，虽然只是六首歌，却有十二个编曲；虽然都是从自己的记忆中“拿”出来，但从乐谱变成演奏是一回事儿，不同乐器之间的磨合、和演唱之间的配合，却是另一回事儿——在音轨数量完全没有压力的将来，很多歌手制作唱片时，都没有考虑过同步录音，而是选择分轨录音。

    分轨录音是录音技术的进步，无论是难度还是费用，都大为轻松。但从对流行音乐从业者的艺术水平的磨砺来说，同步录音则是碾压分轨录音。

    以公司经理的权力，毕文谦要求每一首歌都同步录音。一言以决之下，********的日子开始了！

    “张姗、曾昭斌，《涛声依旧》的间奏是以你们的古筝和笛子为关键，要奏出琴瑟相和……不，是筝笛相诉的感觉来！”

    “杨长勇，《京城的冬天》里，你的吉他是贯穿始终的，要点染出干涩孤独的气质来！”

    “苏虹，唱歌要基于自己的对词曲的理解，唱出自己的想法，别考虑我的唱法！”

    “李灵玉，《传奇》你要唱得这么甜，不是不可以，但这就侧重于塑造少女情怀了，不要过于求稳稳得让人觉得做作！”

    一开始指正问题时，毕文谦还好言好语，随着泡在录音室里的时间持续，说话的口气不知不觉就起了若有若无的火气。一天天过去，进了四合院，在录音室里待过的人，没有没被毕文谦数落过的，只有多和少的区别。好吧，除了送饭进来的陆衍和蒋卫国。

    到后来，毕文谦只要把目光停留在艾静身上超过5秒，她就条件反射般地开始手足无措了……

    陆衍偷偷告诉万鹏，说有人偷偷拜托她，想办法劝劝毕文谦的脾气。万鹏想了想，没有答应，也没有拒绝，独自给黎华拨了电话，说了这个情况。

    “严厉？严厉好啊！公司给的待遇摆在那里，不严厉怎么体现按劳分配？”

    黎华说得理直气壮。

    “我知道，我也这么想。”万鹏沉默了一会儿，“可陆衍说，艾静已经偷偷哭了几回了。她毕竟还是个孩子。”

    “那，是谁拜托陆衍的？艾静？”

    “陆衍没说，但看她口气，应该不是艾静。”

    “……行了。叫陆衍说下去，宝剑锋从磨砺出，再严厉也得好好录。等文谦来日本了，我会找机会和他说说。”

    几乎住在了录音室的毕文谦不知道万鹏和黎华的对话，他只日复一日地解决着一个又一个歌曲里细节或者全局的问题。当属于他自己的a面终于制作完了，时间也已经过去了将近一个月——眼看就是九月一号开学了。

    “也不知道夏林在部队里过得怎么样……”

    将剩下的录制工作交给了来自中唱的录音师，毕文谦写了一张明信片，几句勉励的话，让陆衍寄给夏林。

    然后，他给黎华打去电话。有点儿絮叨地，说这一个月里的事情，当作笑话般地讲给黎华听，说自己养起了棚虫。

    黎华倾听着，好像是第一次听到，还笑呵呵地说毕文谦自己也是棚虫其中之一。然后，说起自己的歌在日本卖得越来越好。

    “哦？终于没有抱怨‘两天才10多万’了？”

    黎华打着哈哈：“我已经知道了，去年整个日本的单曲销量，最多的也没过百万。我们的歌，一直是o榜上的第一名，虽然不像第一个礼拜那么多，但到目前为止，已经出货一百二十多万张了。”

    然而，毕文谦听着黎华的声音里并不都是喜悦。

    “怎么？是不是有什么问题？”

    “问题……应该算不上问题。”黎华似乎斟酌了一下，“我让哥伦比亚公司做了点儿调查，结果……绝大多数买我们唱片的人，都是女的，而且以十几岁到五十岁的居多。我不明白，为什么会这样？要说歌曲本身吧，这歌是面对所有人的，除了儿童；要说我的长相吧，那买唱片的也应该是男人吧？”

    听着黎华百思不得其解的口吻，毕文谦没办法和她科普什么叫春哥现象，何况，黎华并没有丁点儿男性化的痕迹。

    “……我之前不是和你分析过吗？日本是一个封建残余千丝万缕的男权社会，绝大多数女人结婚之后就不会再工作，安心在家相夫教子。但同时它又是一个基础教育普及了的发达国家。这就意味着，很多日本女性，接受了相对不错的教育，却不能在社会中发挥可以发挥的作用，无法经济独立，甚至连人格独立都没有——这显然会产生矛盾，会形成压抑，一个压抑中的社会问题。那些日本女人虽然不会扬旗呐喊反对主流价值观，却会心存幻想，哪怕连她自己都觉得只是幻想，而非理想。”

    “而你，黎华，你出现了。你来自日本社会之外，以一个女人的身份，以粗暴有力的方式，在媒体自觉不自觉的大规模报道发酵中，让日本女人知道你这样的人存在。她们或多或少，会将自己的幻想代入到你的身上，认为你正实现着她们的梦想。再加上这首歌本来就有一定的激励性质，日本女人会买，完全说得通了。”

    毕文谦不知道自己的分析是真知灼见，还是一本正经的胡说八道。

    “文谦……你确定真的是这样？”

    黎华心里还是不太实在。

    “我不确定，但除此之外，还有什么合理的解释呢？”

    “好吧……”黎华沉默了一会儿，忽然醒悟过来，在电话里叫到，“你说谁粗暴来着？我那是正当防卫！”

    “哈哈！”

    毕文谦大笑，笑了好一会儿，才缓下来。

    “在京城的事情，适合我做的，已经做得差不多了。过两天，我也飞日本一趟吧，你也想想，谁适合当日本分公司的经理，必须得会日语，可能要从你大学同学里找了。”

    “你来？”黎华不解，“和哥伦比亚他们约定的一年百万销量，我们一个月不到就完成了，他们都在开庆功酒会了！还邀请了我，不过我没去。我估摸着公司正式成立之后，就先回国一阵，安排分公司的日常运行——这个你倒和我想到一块儿了。但是，你现在过来干什么？就算你又写了新歌，也用不着立即过来录唱片吧？”

    “……我说我好久没见你，想你了，行不？”

    “鬼才信！”黎华笑骂道，“你个棚虫，能想我到什么份儿上？说，到底为了什么？”

    真正的原因，是这一个月里，毕文谦对于身边的人对于编曲这个概念，空白得让他发指。而在今年，日本赤井电机株式会社，也就是雅佳，会推出他们发明的雅佳s900采样器——一个划时代的发明，对于编曲的意义，就像是留声机对于演唱一样。

    这样的发明，应该尽早在中国流行音乐界普及。

    问题是……毕文谦已经记不清那是今年什么时候的事情了。怎么大规模弄进国内来，他也暂时没有具体的办法。所以，他想去看看。

    以及……看看黎华，看看她说的销量和受女人追捧的事情，到底是不是真的。

    “我说我想看看80年代的日本是啥样子，你信吗？”